文字蒙太奇⋯反叛的腦袋，過老派的生活。曾經的雄心壯志，已無能爲力，只好過自己的小日子。 一隻孤狼，走進無人失敗的黃昏。

—革命荊棘中，盛開的血色花朵—

從聖母院向北沿河岸走，會被一建築群所吸引目光，那是巴黎古監獄（La Conciergerie），曾作為國王的皇宮，典型的中世紀法國城堡風格，非常美麗雅緻。目前向遊客開放了一小部份作為監獄博物館，身爲遊客的我像在參觀道具佈景。

但在法國大革命期間，許多囚犯從這裡被送往斷頭台，包括路易十六、瑪麗皇后，甚至引領大革命的幾個巨頭也無法倖免。
他們或許預料到自己會被反革命顛覆，卻沒想到會被更激進的革命者視為反革命。
革命中的殘忍是一頭怪獸，它吞下一切，甚至不放過它的催生婆。（《帶一本書去巴黎》）

據悉，斷頭台的發明卻是基於人道考量，迅速俐落可以減少被砍頭的痛苦。
沒料到後來卻演變成兇殘的殺人機器。
當時人口兩千五百萬的法國，在大革命這ㄧ年，就有一萬七千人上了斷頭台；革命廣場上擠滿了嗜血喝彩的百姓，變相成為對殘酷的展示與鼓勵。
於「自由、平等、博愛」的意義來說，真的很諷刺。

小時候看過一套少女漫畫《凡爾賽玫瑰》，比所有歷史課本讓我更早接近法國史。
凡爾賽宮位在巴黎西南22公里，第二次是自己搭火車去的。

金碧輝煌的大鏡廳，是華麗宮廷的排場，天真的國王皇后邀集貴族們在此輕歌曼舞，哪管平民百姓的生活困苦。
奢靡的作派，以及日益加深的貧富差距，讓百姓對皇室貴族積累的怨恨，終於爆發了法國大革命

凡爾賽宮的花園大到常人無法想像。
當然，國王是坐馬車遊園的，距離對他來說不是個問題。
他清晨起來坐在窗口，瞭望無艮的花園，享受自文藝復興以來的歐洲帝王們都喜愛的庭園藝術。（《帶一本書去巴黎》）

由規整的水池、花壇、樹叢、大理石雕像等組成的幾何圖案，華美對稱，一直伸展到遠方。

塞納河上開起信仰的花朵——

幾個月前，法國巴黎聖母院發生大火。
在全球驚愕的目光中，屹立近一個世紀的歷史古蹟燒毀大半。
法國總統馬克宏在現場激動地表示：「⋯⋯這是我們的歷史，我們的文學、我們的想像，一個歷經我們所有重大時刻的地方。」
據說，這座中世紀最具代表性的哥德式教堂，在19世紀時曾面臨拆遷命運；而當時大文豪雨果（Victor Hugo）以聖母院為場景的小說《鐘樓怪人》很暢銷，在巴黎大改建的關鍵時刻，成功刺激了法國初生的歷史保護運動，並促進哥德式建築的再次復興。

大教堂撐起這信仰的時代

哪裡有陰影，那裡就有光。

別做人生的旁觀者

人有了理想才談得上生活

塞納河是巴黎的幸運。
它既不寬，也不窄，河水靜靜地流淌；就在那綠野之中，在一片片野花之中，流過了塞納河。河中的小島就是初生的巴黎。
石塊壘起的住屋和小街，圍繞著一個小小的教堂和它前面的廣場⋯⋯
今天的巴黎已經是一個大城市，西堤島依然是它的中心。
而聖母院無疑是最具魅力的地方。每天不論去哪裡，最後總會轉回這裡⋯⋯（《帶一本書去巴黎》）

在巴黎時，隨手拍到的工地現場；不是全面推掉重蓋，而是保留了建物的正面。

當初建造聖母院便歷時二百年；大火後，據傳各富豪和企業財團所承諾修復捐獻的數額，高達8.5億歐元。
法國對文化、歷史古蹟的重視，是否會隨現代化和資本主義而消褪，仍待關注。