文字蒙太奇⋯反叛的腦袋，過老派的生活。曾經的雄心壯志，已無能爲力，只好過自己的小日子。 一隻孤狼，走進無人失敗的黃昏。

作家心岱分析：
有些人不喜歡貓，是因為牠無法被征服。

如果有人說你像一隻貓，這是羨慕也是恭維。
認同貓哲學，收集關於貓作品，而且實用於生活中，

如此這般時間久了，人無形中就漸漸像貓了。

我很感激家裡有一隻貓。
一間房子沒人在的時候是死的。
但只要有一隻動物在，家就會一直活著。
這件事我是在玄關看到貓才明白的。

——佐野洋子的中年回望

希臘人對貓是相當寬容的。經常有人把剩飯放在空地，貓就聚集過來很珍惜地默默吃著。
在日本不可能有這樣的事。如果這樣做，就會被人在背後指指點點「那邊的太太在餵流浪貓，給大家添麻煩，就是因為這樣所以附近流浪貓才會愈來愈多。」相對的自己的貓則寶貝兮兮的。
但希臘人不太把貓當寵物來疼愛。
他們只把貓當作存在那裡、活在那裡的生物來看待。就像小鳥、花草、蜜蜂一樣，貓也是形成「世界」的一種生物。
我覺得他們的「世界」是這樣相當從容大度地成立著。

——《遠方的鼓聲》，村上春樹

林維（呼呼）：
早熟的，厭世的寂寞，早決定了我與世界的距離。

我決定只和貓狗說心事......